Леонид Рохлин "Две истории"

Обывателей всегда интересовали подробности личной жизни великих или хотя бы известных людей. Такие ли они вне своей профессии, вне общественной жизни, как и мы, или и здесь также отличаются? Довольно часто оказывается, что таки да - отличаются, и не всегда так, чтобы хотелось побывать в их "шкуре". Я расскажу о некоторых из них.

Безгрешный сказочник

Ещё издали можно было безошибочно заметить его в толпе людей. Высокая, нескладная, чуть боком несущаяся фигура с развевающимся на ветру широким сюртуком. Непропорционально длинные руки, никогда не знающие, куда им деться и потому безвольно болтающиеся вокруг узких бёдер. Брюки, мешком висящие на слишком худых ногах и всегда белоснежная, огромная бабочка на тонкой шее, долженствующая прикрывать островыступающий кадык и, как правило, не справляющаяся с этой задачей.
Чем ближе вы подходили к нему, тем смешнее он становился, ибо внезапно открывался острый, свисающий нос меж круглых, маленьких, голубых глаз. И…получалось лицо - удивлённое, жалостливое, чистое и наивное. Это выражение так и не изменилось с возрастом, лишь прибавилось жалости и, естественно, страданий. В детстве его называли фонарным столбом, во взрослом состоянии - аистом. Как точна была эта кличка!
Вот таким запомнился современникам великий и добрый сказочник - Ханс Христиан Андерсен.
Он родился в небогатой семье и с ранней юности был вынужден работать на фабрике. Нежная, белая кожа, постоянное смущение от грязных анекдотов и сальных шуточек, а главное, великолепное, женственное сопрано, которое нередко слышалось и дома и на работе - всё это резко выделяло его из фабричной среды, приводило к одиночеству и замкнутости. Он всегда был посмешищем для рабочих и постоянной фигурой для издевательств и насмешек. Дело дошло до того, что однажды рабочие, схватив его в перерыве, стянули штаны, дабы убедиться, что он юноша… Ханс горько плакал, проклиная свою внешность. На работу после того случая он уже не пошел, деваться в маленьком городке было некуда; тогда-то и определился его путь - в большой и шумный Копенгаген в поисках добрых людей. Ему шёл четырнадцатый год!

Добрые люди нашлись в большом городе и он, словно Дюймовочка, поплыл по капризной реке Жизни, оставляя Добро и Нежность в каждом доме, в каждом сердце взрослого и ребёнка. Он рано начал писать и поначалу из-под его пера выходили пьесы, романы, стихи, и лишь потом появились Сказки… Видимо, мир взрослых становился всё более чужим, уступая чистоте, непосредственности, наивности детского мира. Ему Андерсен и отдал своё волшебное сердце. В ответ получил Любовь - глубокую, бесконечную.

Он написал для детей 156 сказок и стал одним из самых известных детских писателей в мире, почётным гостем королевских дворов Европы.

И всё же раны общения с взрослым миром постепенно и странным образом сказывались на его характере. Он постоянно ощущал себя незащищённым, обиженным; углублялась его подозрительность и боязнь смерти. Всю жизнь Ханс боялся погибнуть от огня и, путешествуя по городам, всегда имел в чемодане крепкую верёвку, надеясь спустится с её помощью в случае пожара. Засыпая в гостиницах, особенно будучи больным, он оставлял на столике записку: "Это только кажется, что я умер." Но особо он боялся, что его похоронят живым и потому всегда держал при себе маленький плакатик, где изящным почерком на основных европейских языках была изложена убедительная просьба, чтобы в любом случае ему разрезали одну из артерий перед тем, как положат в гроб.
Он всё более и более погружался в мир сказок, стараясь уйти от реалий повседневной жизни.

Всё это несомненно наложило мрачный отпечаток и на его интимную жизнь.
Невероятная робость и мнительность решительно побеждали в борьбе с чувственными желаниями. Он сам признаётся в дневнике (ему шел тридцатый год): "Всепожирающие чувственные желания и внутренняя борьба…Я по-прежнему сохраняю невинность, но я весь в огне… Я наполовину больной. Счастлив тот, кто женат и счастлив тот, кто хотя бы помолвлен". Ни разу в жизни он не встретил человека, который попросту бы "взял" его, окружил вниманием и заботой. Ведь нормальному человеку всегда кажется, что любовь витает в воздухе и стоит лишь остановится, не спешить, расслабится, оглядеться вокруг и… непременно заметишь, как лица и фигуры окружающих женщин источают флюиды любви. Надо лишь подойти и сказать что-то незначительное, но непременно ласковое и доброе. И сердце человека дрогнет.

Несмотря на все страдания, Андерсену так и не удалось найти близкого человека, высказать ему сокровенные фразы, хотя знал он их неизмеримо больше любого из нас. Откройте его сказки и почти в каждой из них вы найдёте эти слова. Золотой россыпью блестят они, завораживая сознание и овладевая душами читающих, но почему-то ни одной читательнице не пришла в голову мысль предложить великому Мастеру своё сердце.

В его жизни были три значительные встречи с женщинами. Словно три яркие кометы пролетели они совсем рядом, высвятив его душу.
Риборг Войгт, сестра его школьного друга, милое, непосредственное создание. Андерсен был горячо влюблён, да и она, по словам современников, отвечала ему взаимностью. Если бы они были более решительны… Но, увы! Рядом не оказалось и человека, ставшего проводником их взаимных чувств. Правда, когда Андерсен умер, к завещанию было приложено письмо от Риборг. Но оно так и не было прочитано, так как согласно воле сказочника письмо немедленно сожгли. Видимо,Риборг оказалась решительней, но эта страсть лишь породила страх в его душе, страх перед женщиной, которую и любишь, и боишься оскорбить невозможностью предоставления ей полного счастья… Этот страх, раз родившись, постепенно вырос и постоянно подавлял и отравлял чувственные порывы бедного Андерсена.

Следующей была 18-летняя Луиза Коллин.
Она появилась, когда Ханс страдал, стараясь забыть Риборг, и когда ему было просто необходимо чьё-то сочувствие. Она была нежной и доброй.Ханс постепенно привык к её обществу, её весёлым затеям, звонкому смеху и постоянному присутствию. А потом, разглядев Луизу, он нашёл её необыкновенно красивой и душа потянулась к новому чувству… Он забрасывает её потоком пламенных, любовных писем, уже не боясь самых сокровенных слов. Эти письма дошли до нас, в них вся его добрая, ирреальная Душа. Но для Луизы этот человек был лишь великим сказочником, отнюдь не великим мужчиной. Она испугалась, не зная, как выйти из этого положения и не нашла ничего лучшего, как быстро выйти замуж за преуспевающего юриста. Последний и оповестил Андерсена о случившимся - сухим, коротким письмом. Удар был жестоким! Ханс заболел и надолго в себе замкнулся. Именно тогда, как ответная реакция, была написана его самая любимая сказка - "Дюймовочка".

Но жизнь берёт своё! В 1843 году в его орбиту входит Дженни Линд. Высокая стройная блондинка с пышным бюстом и огромными серыми глазами. У неё великолепный голос, её называют "шведский соловей", её знают во всех столицах просвещённой Европы. И вот концерты в Копенгагене. Андерсен присутствует на всех, он опять и страстно влюбляется. Пишет ей письма, посвящает поэмы. Дженни захвачена потоком чувств, ей льстит восхищение великого писателя, она всюду называет его "мой друг", а он следует за ней по всей Европе, заваливая подарками и стихами. И вдруг наступает трагическая развязка! Они договариваются о встрече рождества в Берлине, и там-то Андерсен надеется стать её мужем. Он приезжает…, но никто его не встречает. Дженни нет! Нет в гостинице, нет вообще в городе. Вскоре он узнаёт, что она выходит замуж.

Страшная трагедия, страшное отчаяние охватывает Андерсена. Он уже никогда более не подходит к женщинам.
И много работает. Только сказки спасают его от отчаяния и тоски по женской ласке.
Проходят годы, десятилетия - творчество почти вытеснило из сознания писателя "женский вопрос". Выход сексуальной энергии, который он нашёл для себя, - тот, которым пользуются, как правило, прыщавые юнцы, постоянно вызывало у него чувство огромной вины. Во время поездок в Париж Андерсен иногда посещал публичные дома. Там он наслаждался приятными беседами с обнажёнными женщинами…И когда кто-то из знакомых слегка намекнул ему, что в публичный дом ходят не только для бесед, Андерсен необычайно возмутился и сказал, что …"вид красивого женского тела настолько совершенен, что присутствие рядом безобразий мужского просто возмутительно…"


Непотопляемый директор

Он родился и умер в праздничные дни - 1 января 1895 года и 1 мая 1972 года. И если дата рождения постоянно ассоциировалась у него с ожиданием радостей и счастья в Новом Году, как у всех нормальных людей, то вторая дата, о наступлении которой он, естественно, не мог знать, даже занимая столь специфическое положение, всегда раздражала его, вызывая бурную, негативную реакцию. Уж очень он не любил этот надуманный праздник "трудящихся всего мира", возникший в его стране и вызывающий головную боль, массу забот и неприятностей. Трудящиеся, ведь очень разные бывают…
Конечно, конечно, вы догадались! Это - Джон Эдгар Гувер, директор Федерального Бюро расследований, бессменно проработавший на этом посту 48 лет и умерший, не заходя домой. По этому поводу одна американка остроумно заметила: "Если вы знакомы с одним директором ФБР, считайте, что вы знакомы с ними всеми."
Эдгар Гувер создал мощную правоохранительную систему, которая в принципе не изменилась и сейчас, хотя и претерпела некоторые изменения, неизбежные при развитии любого организма, в том числе и социального. Сейчас его детище имеет достаточно жизнеспособный аппарат, состоящий из 24000 человек, сосредоточенных по 60 подразделениям в столицах штатов и в крупных городах. Архивы ФБР хранят досье на миллионы американцев и отпечатки пальцев 204 миллионов человек, справочную коллекцию на огнестрельное оружие, коллекцию красок американских автомобилей. ФБР имеет крупнейший компьютерный центр регистрации преступлений и преступников, обслуживающий 72000 правоохранных учреждений по всему миру. Значительно расширились старые функции ФБР, возникли новые…
Бюджет Федерального Бюро расследований в настоящее время составляет около 2,2 млрд. долларов в год.
Он умер внезапно, за рабочим столом. В завещании, всю свою недвижимость, оцененную в 551000 долларов, он отдал своему другу Толсону, а также завещал ему флаг, в который должен быть завёрнут его гроб на похоронах.
Какой же была его личная жизнь? О ней, в отличие от яркой и эффектной общественной, мало что известно.
Незадолго до своей смерти он высказался, я бы сказал, несколько странно: "С сожалением вынужден признать, что ФБР бессильно применять какие-либо меры в случаях орально-генитальных интимных связей, если только они не нарушают нормальную торговлю внутри страны".
А как бы, видно, ему этого хотелось!
Не менее примечателен случай, когда у ФБР появились доказательства о внебрачной сексуальной связи Мартина Лютера Кинга и Гувер сразу передал эти факты и президенту Линдону Джонсону, и даже Папе Римскому, с которым Кинг должен был встретиться. Встреча всё же состоялась, и тогда Гувер на одной из пресс-конференций назвал Кинга "самым большим лжецом в стране" и, не удовлетворясь этим, послал спецпочтой копии документов жене Кинга, Коретте. Милейший человек, не правда ли?
Я предлагаю вам зайти к нему домой или хотя бы приоткрыть двери в его личную жизнь. Вы считаете это неприличным? Возможно! Но поверьте, не для порицания я это делаю или тем более не для издевательств, а лишь для понимания людей, в силу ряда обстоятельств вознесённых во власть, то есть руководящих нами.
Так вот, приоткрывши двери, сразу замечаем отсутствие женщины во всей обстановке его существования. Он ни разу не был женат и вообще в литературе о нём нет свидетельств, что он имел когда-нибудь сексуальные отношения с женщинами. Мне это кажется очень странным! Вы знаете, как модно нынче, да и ранее тоже, писать статейки и мемуары, скромно сообщая, в деталях, естественно, о сексуальных связях сильных мира сего.
Перебирая возможности партнёра, сообщая интимные подробности, женщины смакуют прошедшие годы, выставляя постель на всеобщее обозрение. "Смотрите, какая я была! У ног моих копошились и этот, и тот…"
Повторяю - о Гувере таких высказываний не было. То ли боялись, то ли на самом деле он не разделял общепринятой идеи о величии Любви, грандиозности Страсти. Сам он как-то высказался так: "Однажды, когда я был ещё молод, я влюбился. Затем я стал полностью предан ФБР." Какое-то отсутствие логикии - нет связи! Может быть, в ФБР существовало тайное положение - степень преданности организации определялась количеством сексуальных партнёров её сотрудников. Чем больше партнёров, тем меньше предан данный сотрудник стране. Если наше предположение верно,то понятны истоки общенациональной шумихи вокруг Клинтона и Моники.
Вперёд, импотенты, - наиболее преданный стране класс американского общества!!!
Но вернёмся к Э.Гуверу.
В старших классах, как вспоминают современники, Гувер иногда ухаживал за девочками, но значительно больше времени уделял спорту. Он прославился в школе ревностным противником равноправия женщин и мастерски вёл дебаты по этому вопросу. А ещё он был невероятно преданным сыном и, когда умер отец ( Гуверу исполнилось 26 лет), он принял решение не жениться до конца жизни матери и ещё в течение 17 лет дебатировал с ней о проблемах семьи и брака. К этому времени он был уже закоренелым холостяком и твёрдо уверенным в том, что женщина - это основное препятствие для мужчины в его карьере. Как пример, он приводил себя. В 21 год он пришёл в ФБР (1917 год) и, невероятно быстро продвинувшись, стал его директором в свои неполные 29 лет. И заслуга в этом, по мнению Гувера, в том числе и отсутствие такого отвлекающего фактора, как связи с женщинами.
Правда, по стране гуляли упорные слухи о гомосексуальных связях Директора. Эти слухи то пропадали, то вновь возникали и все они были связаны с ближайшим помощником Гувера и его личным другом Толсоном. Их дружба длилась 44 года и прервалась лишь со смертью Гувера. До появления в ФБР (1928 год) Толсон, будучи весьма молодым и не особо опытным специалистом, уже побывал личным помощником трёх подряд министров обороны США. Здесь, в ФБР, он опять становится личным помощником Директора, а вскоре и ближайшим другом. Они на самом деле были очень близки, как отмечали современники, но одно это не может явиться доказательством наличия между ними гомосексуальной связи. Эдгар Гувер страшно возмущался с каждым накатом новой волны подозрений и яростно утверждал, что они распространяются "врагами" и "псевдоинтеллектуалами".
Но были и более серьёзные доказательства отсутствия "голубой" ориентации у Э.Гувера. Он, например, имел дома целую коллекцию фотографий обнаженных знаменитых женщин, включая порнографический календарь Мерилин Монро. Он с удовольствием выслушивал и рассказывал анекдоты на сексуальные темы. Он собрал обширную коллекцию фото и документальных свидетельств о внебрачных любовных связях некоторых президентов США и членов Сената. Он бережно относился к своей коллекции, всячески стараясь пополнить её. Рассказывают такой случай. Однажды, при обыске квартиры известной активистки Анджелы Дэвис, были найдены фотографии, показывающие Анджелу со своим любовником в разных позах во время сексуального акта. Эти фотографии долго гуляли по отделу и лишь случайно попали в руки Директору. Гувер был в гневе, что не заполучил эти фотографии сразу, а агент, задержавший их, был серьёзно наказан.
Ходили слухи о том, что в его рабочем столе всегда были свежие порнографические журналы, специально поставляемые редакторами, прекрасно изучившими вкусы непотопляемого Директора.
Думаю, хватит! Закроем двери в его личную жизнь, наверное, вы уже составили небольшое представление о ней. Складывается впечатление, что этот человек был самым большим ханжой в стране, не правда ли?