(Из записок журналиста)
Я стою в толпе журналистов посреди недавно открывшегося
супермаркета. Все вокруг излучает уверенность в завтрашнем дне - сытом и
благоустроенном. Пестрые коробочки причудливой формы, изящные флакончики,
деревянные бочочки с вином, мягкие игрушки - весь этот край изобилия действует
магнетически. Кажется, пока ты здесь, тебе ничто не страшно. Наверное, поэтому
покупатели не спешат выпадать из этой сказки и пользуются своим правом беспрепятственно
любоваться ее интерьерами. И мечтать.
"А что если купить совсем чуть-чуть мидий? - слышу я голос справа...
- Надо же когда-то попробовать..."
Оборачиваюсь и вижу - неопрятная полная женщина средних лет мечтательно
смотрит на старушку, сосредоточенно копающуюся в кошельке... "С ума
сошла! А потом - лапу сосать?" - бурчит та, и я чувствую, как медленно
потухает огонек в глазах неопрятной, как мысленно перечеркиваются ею нафантазированные
только что рецепты - один за другим... Впрочем, ненадолго - она кидается
к другому прилавку и пытается уговорить консервативно настроенную мать на
что-то попроще... Как ребенок прямо.
Перевожу взгляд на хозяина магазина... Он чувствует себя как рыба в воде
и явно находится в эйфории. Размахивает руками, описывая перспективы развития
супермаркета, шутит, делает молоденьким журналисткам комплименты... "Вы
уж совсем-то не ругайте меня в своих журналах... " - кокетливо улыбается
он, но отчего-то кажется, что ему глубоко наплевать на то, что там в очередной
раз набрешут эти шавки-писаки. Они в свою очередь жадно ловят цифры, вылетающие
из его уст, и фиксируют их - кто на диктофон, кто на бумагу... У них свои
цели - выбить как можно больше конкретики, раскрутить директора на обнародование
как можно более сенсационных данных. Это игра такая. Взрослая.
Зря я отвлеклась. Снова пролетела мимо премии.
Мы переходим в другой зал - "конфетно-кондитерский"... Ух и сладкий
же ты, директор! Ну и хлюст! Прохвост просто! Почти купил... Интересно,
это у тебя природное обаяние - или ты речь три часа перед зеркалом репетировал?
"Ой, а это зачем?" - раздается голос самой молоденькой журналистки.
Все взоры устремляются на нее. Глупенькая, правил не знает: нельзя перебивать
директоров, когда они информацию расточают. Собьешь настроение - потом самой
придется додумывать, что он там "говорил".... Но недоумение в
глазах журналистской братии моментально сменяется умилением: девчонка нагнулась
над клеткой с живым кроликом. На клетке - надпись "Кролик Пупсик."
и чуть ниже - "Просьба кролика Пупсика конфетами "Золотой петушок"
не кормить!" Чуть поодаль - попугай Ипполит, который отчего-то так
же точно "не любит" конфеты "Рафаэлло" и рыбки, которые
судя по отсутствию надписей на аквариуме, жрут все, что им дают.
Директор распрямляет плечи... чувствуется, что это его звездный час. "А
это - кролик Пупсик! Я на него капусту списываю!" - и, с удовольствием
наблюдая, как до нас доходит его шутка, добавляет:"25 килограмм уже
списал!" "А если серьезно?" - в глазах девчонки - неподдельное
любопытство. Дура. Не о кроликах же ты в экономических изданиях писать будешь!
Хотя...
"А кролики - это не только ценный мех... - продолжает директор. - Это
еще и денюшки. Детки, которые читать умеют, у мам спрашивают:"А почему
Пупсика нельзя кормить конфетами?" А наш консультант тут же отвечает:"Потому
что они такие вкусные, что Пупсик вечно ими объедается!" И в восьми
случаях из десяти дитя "раскручивает"-таки родителей на эту покупку,
будьте уверены! А в следующий раз дети сами просятся в этот магазин - как
бы и магазин и зоопарк в одном флаконе... А они же - самые главные наши
покупатели! Такую истерику иной раз закатят, что....попробуй не купи!"
Во время этой тирады к прилавку подходит пухленькая девочка лет пяти, одетая
в миниатюрные джинсики, крошечные туфельки на небольших каблучках и топик
на бретельках. А в волосах - точно такие же банты, какие на мне были когда-то....
Она "прилипает" к клетке с кроликом. В глазах - интерес и азарт.
Кажется, еще немного - и начнет с ним разговаривать. Странно, что не задает
взрослым никаких вопросов. Неправильный ребенок. И эти банты... в сочетании
с прикидом... Ох уж эта мода наряжать детей как маленьких фотомоделей!
Размышляя таким образом, я все же ловлю отдельные фразы из того, о чем вещает
директор. И вдруг слышу какой-то странный, казенно-безжизненный голос, явно
неуместный в этой ситуации:" И на сколько процентов это животное позволяет
увеличить объем продаж конфет?" Мне требуется не менее десяти секунд
на то, чтобы понять, что это мой голос. И почему-то становится страшно.
"На 27,7% - весело "стреляет" в меня заготовленным ответом
директор.
И страх уходит. Я гляжу на девочку. Она радостно улыбается кролику, и мне
кажется, что он улыбается ей в ответ. Она счастлива, потому что не поняла
смысла долетающей до нее беседы. А я счастлива, потому что добилась реальной
цифры и смогу насытить теперь ею статью... Мой редактор будет мною доволен.
Ровно на 27,7%.