Александр Левинтов "И помни путь, которым вёл тебя Господь"

По древним иудейским понятиям юбилей (50 лет) - суббота жизни. Прожив эти пятьдесят лет, человеку полагалось отпустить на волю скотину и рабов, перестать обрабатывать землю, отказаться от трудов и оставшиеся ему 10 лет жизни предаваться молитве и отдыху. Если жизнь проведена праведно, то Бог дарует человеку еще 60 лет - вот откуда еврейское пожелание 120 лет жизни.

50 номеров - вовсе не 50 лет. "Порт-Фолио" -- еще даже не тинейджер, а, если говорить по-русски, - не ребенок (то есть тот, кто уже может работать), но столь младенческий возраст вовсе не повод говорить о нем с полным ртом сладких слюней - да такое не только говорить, но и читать тошно.

За два года существования "Порт-Фолио" довольно далеко ушел от своей ортогонали: отрыжка еще бывает, но весьма редко и выглядит все более нелепо. Вместе с тем появилось дружественное и вполне лояльное сотрудничество (но не соперничество!) с еврейским сайтом Берковича. Стабилизировался круг авторов-читателей-посетителей Гостевой (по сути, это почти одно и тоже, поэтому в целях экономии безразмерного пространства и не менее безразмерного времени, условимся называть их ачепелями). Хулиганы-метеориты не задерживаются и, как и всякое пошлое явление, уходят туда, откуда пришли: из небытия в небытие относительно "Порт-Фолио".

Рейтинг журнала, наверное, какой-то есть, надо надеяться, не очень высокий: приличные люди стаями и стадами не собираются.

По-видимому, наиболее уместной темой обсуждения сейчас являются проблемы издания. Ахейцы называли проблемой камень, бросаемый впереди себя, чтобы по звуку камня определить в завесе тумана, тьмы или дождя, что же там впереди: дорога, обрыв или стена. Проблемы "Порт-Фолио" - это следы его предстоящего пути, еще несделанного, но уже открытого для проспективной рефлексии

Если первые номера журнала представляли собой сборную солянку с бору по сосенке и кто что подаст, то теперь, когда портфель редакции увесист, начала просматриваться концептуальность каждого номера. Заказных статей пока совсем немного, да и рубрики фактически еще не устаканились и не состоялись, но, может, жесткая рубрикация и не нужна? Ведь это может привести к сепарации ачепелей, пока всеядных и счастливо неразборчивых?

"Порт-Фолио" - издание по преимуществу художественное. Но - что называть художественностью? Стиль? Жанровость? Содержание? Все авторы обладают несомненными литературными достоинствами, но - одно дело живописать уже состоявшееся и случившееся, совсем другое - художественный вымысел. "Люби лишь то, что призрачно и мнимо," - эта строчка В. Набокова в полной мере отражает основное требование к художественности произведения. Художественность - это, прежде всего фикшен, продукты воображения, а не памяти и опыта.

В "Порт-Фолио" явно преобладают рефлексивные тексты: это не мемуары и не байки из прожитого, это осмысления и переинтерпретации собственной, биографической истории. У нас нет ничего, кроме собственного опыта, рвущегося из нас. Каждый - кузнец своего прошлого, но странный кузнец: он честно хочет сохранить всю правду своего прошлого, боясь собственного воображения, а потому, невольно конечно, но безудержно врет, потому что в той, описываемой им ситуации он вовсю пользовался своим воображением, фантазией, что ж теперь он так боится быть "соврамши"? История - это не то, что было, а то хотелось бы быть сейчас, как, впрочем, и будущее - не то, что будет, а то, чего никогда не будет, потому что завтра будет все, что угодно, кроме того, что считается неизбежным.

Самая невнятная проблема "Порт-Фолио" -- его молчаливое окружение. Есть ли оно? И, если есть, не жиже ли оно численности ачепелей? И надо ли, чтобы оно было? И надо ли, чтобы оно росло? И кто они - молчаливое окружение: проходный двор случайных посетителей или устойчивое кольцо? Для кого-то они просто необходимы, даже немые; для кого-то их присутствие или отсутствие совершенно безразлично, даже если это - молчаливый крик и вопль. Рост посетителей - добро или зло? И, если добро, - то кому и в чем? "Порт-Фолио" в настоящем виде - дело не просто некоммерческое: антикоммерческое. Удержится ли он в этой позиции или рванет за заработками и длинными пенни? Существует и проблема самого этого молчаливого окружения, которое можно назвать публикой, то есть уже не толпой, поскольку наличествует рефлексия, но еще и не народом, поскольку отсутствует мнение и воля, проектная воля и воля действия.

И эта топическая неясность, непроясненность ситуации порождает ответственность за публикуемое: никто не знает и представления не имеет: публикации "Порт-Фолио" - нетленки или эфемеры, живущие до выхода следующего номера? И потому каждый старается писать так и публиковать такое, чтобы, в случае нетленности, было бы не стыдно писать и читать такое. А на тленность наших текстов и мыслей нам плевать - мы и сами по себе еще как тленны!

Гостевая и журнал: проблемы и результаты сосуществования этих двух эманаций "Порт-Фолио" еще предстоит обсуждать, но уже сейчас определенно видно: они не контрастны друг другу, и это сильный контраст всему остальному интернетевскому окружению, даже такому почтенному соседу, как "Записки по еврейской истории". И, быть может, это единственная или хотя бы главная заслуга и достижение "Порт-Фолио". Но как долго это просуществует?

Следуя трассой проблемных вопросов, можно разглядеть наиболее заметные черты перспектив и будущего "Порт-Фолио", если рассматривать их не в пассивно-созерцательном залоге прогнозов и ожиданий, а в проектом подходе.

"Порт-Фолио" может обрасти "бумажным" двойником и начнется шизофрения двойного существования - в безразмерном Интернете и узких пределах Силиконовой долины, со всей сопровождающей бумажные издания суетой и волокитой между типографиями, рекламодателями, развозчиками тиража и "Нам пишут", жалкого подобия Гостевой. Зато появятся денежки, хоть какие-то и хоть кому-нибудь.

"Порт-Фолио" достойно быть заметным явлением - уже в силу похвальной, почти беспримерной вежливости ачепелей и терпеливого молчания окружающей публики, которая, собственно, и несет весть о "Порт-Фолио" по интернетовским городам и весям.
Наконец, "Порт-Фолио" может прорасти в высшие эшелоны художественности и превратиться в шикарное издание изысканной словесности. За что и стоит выпить.